父亲母亲的城市生活
作者：青鸟
父亲母亲终于离开胶东的老家搬到淄博，我们弟兄三个都舒了几口气，开始想象父亲母亲今后过上美好的城市生活：以前，工作在外地的我们离家很远，一年到头回家不过一两次，且来去匆匆，父母的生活就很让我们挂念，现在担扰既除，怎不让我们如释重负、满心欢喜？
我们高兴得未免太早了。
首先是父亲母亲的生活习惯与在农村时没有什么两样：晚上不到九点就早早上床休息，早上天不亮就早早起来。夜里九点，城里的夜生活才刚刚开始呢，正是欢度今宵、良辰美景之时，我们要去父母家，要把门敲得震天响。双休日起床后赶到父母家已是日上三竿，父亲母亲已经在准备午饭了。
大哥特意买了两瓶液化气给父母做饭用。烧了一辈子柴禾的母亲一听一罐气要40多块，心疼得不得了，跟我说：“做饭烧再多的柴禾也不心疼，咋烧一点点气就心疼呢？”其他诸如菜价贵、用水花钱啦、上街上个厕所也要花钱之类的埋怨随之而来。听说工厂里不仅用水要花钱、排水也要花钱，父亲母亲更是百思不得其解。
父亲有自己的一套“生活理论”，譬如“什么季节吃什么东西”：西瓜是夏天的水果，那么冬天春天就不要吃，也不“好”吃；大白菜入冬了才入窖，夏天的能好吃么？
安电话后，父亲母亲嫌贵很少用。我就做工作：“一个月打一个电话收18块多钱，相当于一个电话18块；打20个，收22块多，平均才1块多1个，还是多打划算。”母亲似信非信。好在接电话不花钱，“联系老二方便了”，我二哥在青岛。
看得出父亲母亲依然十分怀念在乡下的生活，虽然没明说。农村人情味浓，平日里邻里乡亲你来我往，房前屋后亲如一家；父亲教了40年书，学生多着呢，平时不见人影，逢年过生日时一个接一个地来。现在，只能在电话里听听声音了。
怀念归怀念，几年下来，父亲母亲也在慢慢适应城市的生活。生活的圈子渐渐扩大，与邻居的关系慢慢熟了，虽说比不得老家，但啦啦家常、一块儿去练练操还成，母亲还自个儿去过几次商厦。母亲每周的头等大事，是周五去批发市场买菜，然后等我们周六去拿，我们能吃多少菜？可不拿又不行。依着父亲的“又孝又顺，方为孝顺”的观点，我们还是顺从为上。用液化气心疼，那就想方设法搞来木头屑子、枯树枝什么的，每年冬天再备好一大车煤，母亲在门外支了一口锅，过起了“有农村特色”的城市生活。
中国人的家庭观念总是以子女为中心，年轻如我们的是这样，年老如父母的不也是这样吗？总是让老人们背井离乡地来到子女身边——这就是老家在农村、工作在城市的如我等子女赡养老人的现状。那么，就让我们在感情、心情上多迁就一下老人们，农村特色就农村特色吧，只要是“团圆、美满、幸福的城市生活”就好。
